— Pentru copchil ai venit? Ce are?

N-auzi raspunsul, desi ar fi dat orice sa nu-i
scape, cazand iarasi in prapastia moale a som-
nului, si cand deschise ochii din nou recunoscu
vocea sfatoasa de la inceput.

— Gazele cele mai spurcate sunt moliile,
povestea aceastad voce in bezna. Cele mai rele
si mai rele sunt din stryjacurile nemtesti de
lana. Dar si de la chilotele domnesti cu puf de
gasca, nici ele nu-s bune... Am auzit de la
cineva (era alta voce) ca si hulpile pe care si le
pun doamnele la gat, nu stiu daca ati vazut,
fac si ele viermisori negri, care intra prin gura
omului cand doarme si ajung pana-n pldamai...

O garla puturoasd cu apa scazuta susura
intre cele doua dealuri golase ale Sucevei. Pe
culme, spre miazazi, unde fusese candva ceta-
tea, cateva femei urcara a doua zi dupa slujba
ca sa manance de-amiaza in liniste, pe iarba
curata, si, cu el de mana, mamuca le insotise.
Mai departe, pana in zare, era lunca napadita
de rachiti, papurisuri si rogoz pe unde la un
moment dat trecu trenul. De acolo inainte erau
Vechiul Regat si ceturile departarilor. Pe un
drum de tara ocolitor care trecea in jos de
cimitir targovetii venisera si ei la cetate sute
de ani ca sa ia piatra pentru temeliile caselor
si pentru beciuri. Cat mamuca isi cauta un loc
de stat, daduse tarcoale intimidat bolovanilor
enormi risipiti peste tot si resturilor uriase de
zidarie din care nu era pregatit sa inteleaga
ceva. Femeile se asezasera in umbra calduta
de sub ziduri, inghesuite iarasi, cu traistile des-
facute unde aveau de-ale gurii, mancara pe inde-
lete (era prima zi de hram), apoi, ca la un semn,
atipira cu toatele, facute covrig. Fata de vanzo-
leala de pe celalalt deal era liniste si doar cate-o
albina bazaia ametita printre florile violete de
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trifoi. Pe ruinele ciclopice, pe care ramasese
doar el sa le pazeasca, cresteau spini falnici,
de trei metri, tufe de trandafiri salbatici, cu
flori roz-pal, si o iarba grasa ca-n cimitire.

5

Alta plecare de acasa fusese la hramul Sfintei
Maria Mare de la Cacica, de unde oamenii adu-
ceau pentru gospodarie bolovani negri de sare
la vite sau slatina, de la izvor, in butoaie, cale
de jumatate de zi pentru un car tras de boi.

Pornisera la drum inca pe intuneric, asadar,
cativa copii marisori, care nu mai trebuiau dusi
in brate sau in carca, si un card galagios de
femei si fete, lipa-lipa, desculte prin colbul gros
umezit de roua noptii, si la o vreme cand strigile
au simtit ca vin zorile si n-are de ce sa-t{i mai
fie frica, cum comentau ele insirate pe poteca
in padurea intunecoasa taiata de-a curmezisul.
Ocolira primul sat pe creasta dealului, apoi
inca doua sate mici, mereu pe scurtatura, pana
cand aparura dinainte, pe culme, brazii albas-
trii dincolo de care sunt doar muntii si padurile
de nepatruns, fara capat. Ca si prima oara,
totul era urias; va povesti asta acasa de nenu-
marate ori mai tarziu.

Intre timp, invatase destule si recunostea la
iuteald inca pe atatea. Nu se mai zbarlea, ca
prima data, la putoarea de targ si de targovet,
care nu seamana cu nimic si pe care o adul-
meca de la mare distanta. Incepuse sa se obis-
nuiasca si nu se mai ferea de multimea care
inainte ii dadea ameteala. Culorile si straiele
nemtesti ale targovetilor si vorbirea lor deveni-
sera si ele suportabile. Acasa aveau tot timpul
butoiul plin cu slatina in sura, dar si un urcior
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plin, 1anga soba, pentru pus in mancare. Izvorul
de slatina era pe undeva pe aproape. Spre tar-
gusorul cu padurea ca un perete intunecat de
jur imprejur si cu casele cenusii, nemtesti, cu
acoperis de tabla in doua ape, cu muntele alb
de sare, nevazut, despre care se povesteau tot
felul de minunatii, lumea venise insa de data
asta, din toate partile, ca si ei, la hram si la
iarmaroc. Gasira sarbatoarea in toi, cu cununi
din crengi de brad la porti, dupa obiceiul polea-
cilor, dar si cu balamucul multimii prin care
acum nu-i mai era frica sa se rataceasca. Cantau
peste tot muzici asurzitoare, rasunau impus-
caturile celor care trageau la tinta. Trecu agale,
avand grija sa n-o piarda din ochi pe mamuca,
peste tot, casca gura mai ales la scranciobul
cu lanturi de pe tapsan care se invartea ame-
titor cu zurgalai si cu trambite. Nu se mai
minuna acum chiar de orice, pierduse o buna
parte din acel lest dulce-acrisor care e prima
parte a copilariei. Fusese, de pilda, peste munte
nu demult si la Humor. In satul de 1anga manas-
tirea paraginita, fara usi si fara acoperis, traia
intr-un bordei sapat in piatra o femeie care
dadea in bobi de care aflase si mamuca si ea
hotarase dintr-odata ca trebuie sa-1 duca si la
aceasta femeie cu har. (Invatase si ca toate
drumurile astea sunt pentru el, fara sa inte-
leaga insa la ce-i folosesc.) Intr-acolo, trenul
urca anevoie spre platoul de la inaltime al obci-
nilor. Cei cativa banuti cat costa biletul de tren
fusesera insa pusi deoparte, distanta nefiind atat
de mare, explica mamuca, incat sa nu te poti
bizui s-o strabati pe jos, cu piciorul. Familiari-
zarea cu padurile intunecoase si reci de brad
nu se dovedise nici ea o proba prea grea. Unde
se termina drumul incepea negresit o poteca,
mai incolo era o poienita si se intampla ca dupa
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cativa pasi sa dea de casa fersterului. Acolo
sau in alta parte, pentru drumeti se gasea tot-
deauna ceva de-ale gurii si un loc de mas,
intr-un colt, daca-i prindea noaptea. Dupa doua
zile de mers, aflara ca femeia cu har murise de
mult. In gaura scobitd in piatra care-i fusese
chilie mamuca aprinsese o lumanare, dupa care
o luasera inapoi spre casa. Macar pentru ca
strabateau in sens invers acum drumul pe scur-
tatura peste munte, abia invatat, ramanea un
semn bun, sau cel putin asa il talmacise mamuca.
Lui nu-i pasa. Erau sus, pe creasta, in cate-un
luminis, locuri de unde se distingea in zare,
departe, doar aerul stratificat si pur, colorat ca
si cerul de deasupra si despre care povestise
acasa surorilor ca e partea cealalta a paman-
tului, de unde cazi in gol daca inchizi ochii
strans si te incumeti sa mai faci un pas...
Fantana cu apa sfintita de la Cacica se afla
sus, in spatele bisericii rosii careia ii daduse
ocol de cateva ori cu gura cascata. Asezati in
iarba, la umbra, langa ea picoteau niste mos-
negi ologiti adusi pe brate, bolnavi cu neamuri,
paralitici si infirmi si — mai zari el — un copil
ars, invelit in carpe unsuroase, care plangea
intruna. Doi orbi cu ochelari negri, barbat si
femeie, cantau incetisor tindndu-se de mana.
Pentru apa asteptau mai multi asezati in sir si
tacuti si toata lumea ciulea urechea la tunetele
muzicii fermecate dinauntru, ale instrumentu-
lui nevazut, ca si muntele alb de sub pamant,
din care se revarsa ceva neinchipuit, care infi-
oara, taie respiratia si face sa-ti dea lacrimile.
Izvorul nu se vedea nici el, se simtea doar de
la doi pasi raceala peretelui de deasupra ochiului
de apa, intre ghizdurile joase de piatrd neagra.
— Bea, ii sopti poruncitor mamuca, odata
ajunsi in fata, ceea ce, in zapuseala de la mijlocul
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de august, la amiaza, era firesc, si, cu toate ca
nu-i era sete, bau pe inima goala cateva guri
de apa rece ca gheata.

Ea voia insa mai mult. Ii trecu palmele ude
pe fata, pe ochi si-i facu si semnul crucii cu
un deget ud pe crestet, dupa care, feriti intr-o
laturd a curtii, il puse sa vind in genunchi
langa ea. In acele clipe, lui gandul ii fugea
aiurea, la tiribombele si la impuscaturile de la
baracile iarmarocului si la tipetele gadilate ale
fetelor care se dadeau in ringhispil. Ea insa se
ruga, surda si oarba la ce e in jur, si cand il
stranse in brate simti cat de tare ii bate inima.
Doar mai tarziu auzi de la cineva ca apa din
fantana de la biserica rosie din Cacica apara
pe cine o bea de Cel Rau si de moarte.

Trecuse astfel pe nesimtite ora de cumpana,
ora fierbinte a amiezii de august, cand rasuna
nu departe vaietul ascutit al unei femei:

— A venit Grigore!

O tresarire semanand cu spaima strabatu
multimea care pana atunci asteptase doborata
de arsita prin cate-un cotlon umbrit. Stirea
trecu fulgerator din gura in gura:

— A venit Grigore! A venit Grigore!...

Se auzi cum alta femeie tipa si ea parca
impunsa cu acul. Intre timp insa toti, cu mic,
cu mare, apucasera sa se ridice in capul oase-
lor, cu toate ca nu se vedea nimic, provocand
astfel un fel de talazuire si-un zvon de voci
nedumerite.

Despre acest ,Grigore din Casvana“, acasa,
Parascuta si Dochita stiau mult mai multe decat
el, lucru care se dovedi cand incerca, la intoar-
cere, sa se laude ca-1 vazuse cu ochii lui. De
la ele aflase, de pilda, ca Grigore nu iese cu
niciun chip de la el din sat, care-i departe, peste
cinci dealuri, socotind din targ de la Cacica. De
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data asta insa uite ca iesise, nedumerindu-i pe
toti... Cu puterile lui grozave de care avea cunos-
tinta o lume intreaga, Grigore se urcase in caruta
ca sa vina incoace! Oamenii sfinti, foarte rari,
poate doi-trei, se afla in creierii muntilor, in cate-un
schit, dar Grigore nu era un sfant. — Du-te, ii
spusese el unuia cand i se furase vaca — poves-
teau Parascuta si Dochita, dar el auzise si de
la altii —, asta dupa ce-i citise in carte, du-te,
omule, in satul cutare, la casa cutare, intra in
ograda, du-te in grajd si acolo e vaca ta! Acela
facuse intocmai si-1 dovedise pe hot cu martori
de fata. Intamplarea era parci anume ficuta
sa fie intoarsa pe toate fetele si sa fie povestita
de zeci de ori. Multi faceau o zi intreaga de drum
sau mai mult pana in Casvana, la el, venind
cine stie de unde - si el auzise si asta — anume
ca sa le citeasca din Carte, intrucat asta stia
sa faca si o stia ca nimeni altcineva.

impreuné cu sora sa si cumnatul, care erau
si acasa tot timpul langa el, Grigore sosise asa-
dar la Cacica, iar vestea, trecand din gura in
gurd, golise cat ai clipi si curtea bisericii, si
biserica. Caruta, asternuta cu laicere noi, ca
la nunta, oprise la umbra sub niste rachiti pe
marginea drumului si multimea se napusti
intr-acolo. Tras de mana de mamuca, luat
aproape pe sus, o luase si el la fuga. Ajunsera
printre primii tocmai cand incepea coborarea
din caruta a lui Grigore si cativa binevoitori ii
indepartara pe curiosii care se inghesuiau prea
aproape.

Grigore din Casvana nu seména deloc cu
schilozii infricosatori si plini de bube din curtea
bisericii. Venise in straie albe, noi, si, ca un
flacau, purta bondita intre umeri si avea pala-
rie verde, cu pand de gaita. Cobori anevoie prin
spatele carutei, ajutat de femeia despre care se
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